我在北京时候(😣)的(📢)一天(tiān )晚上(shàng )，接到(🌳)一(👟)(yī )个电话，是一个外(💆)地(🚩)的读者(zhě )，说(shuō )看(kàn )了(👓)我(🐝)的新书，觉得很退步，我(🕑)说其(qí )实是(shì )我(wǒ )进(🚝)步(🌧)太多，小说就是生活(🕉)，我(🖕)在学(xué )校外(wài )面(mià(🏆)n )过(💴)了(👽)三年的生活，而你们的(🥔)变化(huà )可(kě )能仅(jǐn )仅(🎆)(jǐ(🥝)n )是从高一变成了高(🔔)三(🍣)，偶像从张(zhāng )信(xìn )哲(🎸)变(➿)(biàn )成(chéng )了F4而已，所以根(🙄)本(🧝)不在一个欣赏(shǎng )的(de )层(💮)次(🍱)(cì )上(shàng )。我总不能每(⛩)本(🙏)书都上学啊(ā )几班(👯)(bā(🔐)n )啊(ā )的，我(wǒ )写东西只(🦂)能(👃)考虑到我的兴趣(qù )而(😌)不(bú )能(néng )考虑到你们(🎅)的(😦)兴趣。这是一种风格(🕜)(gé(🦆) )。

今(jīn )年(nián )大家考虑(🕠)要(📈)做(🚉)一个车队，因为赛道(dà(🦂)o )上没(méi )有(yǒu )对头车，没(💒)有(💿)穿马路的人，而且凭(⏹)(pí(🔛)ng )借各(gè )自(zì )的能力(💅)赞(⏸)助也很方便拉到。而且(🔸)(qiě(😑) )可(kě )以从(cóng )此(cǐ )不在(♌)街(🦀)上飞车。

注①：截止(🌏)本(🦆)文(wén )发(fā )稿时(shí )，二(🔘)环(💞)路已经重修完成，成(⛄)为(🍃)(wé(🛩)i )北京(jīng )最(zuì )平的一(yī(📰) )条环路。

而我为什么认(💇)为(🍄)这(zhè )些人(rén )是(shì )衣(🔑)冠(➰)禽(qín )兽，是因为他们(🚍)脱(🥦)下衣冠后(hòu )马上(shàng )露(lù(🎴) )出禽兽面目。

那读者的(🥍)问(🏡)题是这样(yàng )的：如(🧤)(rú(🏝) )何才能避免把车开(💎)到(🥝)沟里去?

第一是(shì )善于(🤕)(yú(🍌) )打(dǎ )边路。而且是太善(👚)于(🏍)了，往往中(zhōng )间(jiān )一(🤦)个(🔵)(gè )对(duì )方的人没有(😃)，我(📃)们也要往边上挤(jǐ(💝) )，恨(😯)不(🍌)(bú )能(néng )十一个人全在(⛔)边线上站成一(yī )队。而(🚡)(é(🤟)r )且中国(guó )队的边路(🚠)打(📂)得太揪心了，球(qiú )常(🚹)常(💩)(cháng )就(jiù )是压在(zài )边线上(🕧)滚，裁判和边裁看得(dé(🚶) )眼(🖨)珠(zhū )子(zǐ )都要弹出(📼)来(👯)了，球就是不出界，终(🤳)(zhō(🎷)ng )于在(zài )经(jīng )过了漫长(🤗)的(🌛)拼脚和拉扯以后，把那(🥣)(nà )个在(zài )边(biān )路纠缠(🛅)我(🚱)们的家伙过掉，前面(🌕)一(🧟)(yī )片(piàn )宽广(guǎng )，然后(🌵)那(🏧)哥(🦄)儿们闷头一带，出界。

当(📛)(dāng )年冬(dōng )天(tiān )即将春(📻)天(🐦)，长时间下雨。重(chóng )新(📇)开(🌺)(kāi )始(shǐ )写剧本(běn )，并(🕚)且(🎢)到了原来的洗头店，发现(🗽)(xiàn )那(nà )个女孩(hái )已经(🏤)不(⛺)知去向。收养一只狗(🈚)(gǒ(🌕)u )一只(zhī )猫(māo )，并且常(🦏)常(🤫)去花园散步，周末去听(🎷)(tī(🐻)ng )人在(zài )我(wǒ )旁边的教(🤖)堂中做礼拜，然后去超(🐎)市(💊)(shì )买东(dōng )西(xī )，回去(🕉)睡(🐣)觉。

当我看见一个地(🎿)方(👛)(fā(🎫)ng )很(hěn )穷的(de )时(shí )候我会(🚌)感叹它很穷而不会去(🎌)刨(👿)根(gēn )问(wèn )底翻(fān )遍(🚷)(bià(💗)n )资料去研究它为什(🛹)么(🚙)这么穷。因(yīn )为(wéi )这不关(🚆)(guān )我事。