说完(🦒)觉(🧣)得自己很矛盾(dù(☝)n )，文(wén )学(❇)这(🤕)样的东西太复杂(🥏)，不畅销(xiāo )了人家(👞)说(🎍)你写的东(dōng )西没(🛩)(méi )有人(💔)(ré(🏫)n )看，太畅销了人家(🎦)说看(kàn )的(de )人多(duō )的(📥)不是好东西，中(zhōng )国不(bú(🎭) )在(🌔)少(shǎo )数的作家专(🈁)家(💀)学者(zhě )希望我(wǒ(🏊) )写的(de )东西再也没人看，因为(⬇)(wéi )他们(men )写的东西(🐸)没(👕)有人看(kàn )，并且(qiě(⚪) )有不在(🔭)少(😌)数的研究人员(yuá(🎗)n )觉得(dé )《三(sān )重门(🚄)》是(🐬)本垃圾，理由是(shì(🙆) )像这样(🀄)用(🏼)人物对话来凑(cò(🐀)u )字数(shù )的学生小(👑)说(⛄)儿童文学没(méi )有文学(xué(🛹) )价(🏰)值，虽然我的书往(🚤)往(wǎng )几十(shí )页不出(🌈)现一句人物对话(huà )，要对(📫)(duì(👃) )话起来也不超过(😴)五(📜)(wǔ )句话(huà )。因(yīn )为(🏸)我觉得人有的时候说(shuō )话(🤳)(huà )很没(méi )有意思(🌖)。

我(🚹)看了很(hěn )多年(niá(🗂)n )的中(zhō(👷)ng )国(🌪)队的足球，尤其(qí(🥪) )是在看(kàn )了今天(🌾)的(🔽)比赛以后，总(zǒng )结(🔢)了(le )一下(📕)(xià(😳) )，觉得中国队有这(💕)(zhè )么几个(gè )很鲜(🌭)明(🍛)的特色：

一个月(yuè )后这(🃏)(zhè(🚰) )铺子倒闭，我从里(🥔)面抽(chōu )身而出(chū )，一(💷)个朋友继续将此铺(pù )子(🗯)开(🕊)(kāi )成汽车美容店(🍉)，而(🔦)那些(xiē )改(gǎi )装件(👊)(jiàn )能退的退，不能退(tuì )的就(🕣)(jiù )廉价(jià )卖给车(🦆)队(🎛)。

其实离开上(shàng )海(🗻)(hǎi )对我(🚦)(wǒ(💿) )并没有什么特殊(💤)的(de )意义(yì )，只(zhī )是(✡)有(✅)一天我在淮海(hǎ(🆕)i )路上行(🍣)(há(🍭)ng )走，突然发现，原来(🐕)这(zhè )个淮(huái )海路(💿)(lù(🐏) )不是属于我的而是(shì )属(💈)于(👨)大(dà )家的。于是离(💼)开上海的(de )愿望(wàng )越(🐓)发强烈。这很奇怪。可能属(🖥)(shǔ(🕧) )于一种心理变态(🛍)。

后(🕯)来(lái )的事(shì )实证(📔)明，追这(📅)部车使我(wǒ )们(men )的生(🐄)(shēng )活产生巨大变(🦎)化(😡)。

第一(yī )次去(qù )北(🚃)京是因(🎖)为(🐬)《三重门》这(zhè )本书(🌅)(shū )的一些出版前(🚖)的(🐁)事(shì )宜，此时(shí )觉(🍿)得北京(😐)什(🚭)么都不(bú )好，风(fē(🔅)ng )沙满天，建筑土气(🦗)，如(🍓)(rú )果不(bú )说这(zhè )是北京(🌅)还(👺)没准给谁(shuí )西部(🍙)大(dà )开发掉了。我觉(💑)得当时(shí )住的(de )是中国作(⛏)家(📤)协会的一个(gè )宾(🏍)馆(🦆)，居然超过十一点(👜)钟要关(📮)(guān )门，幸好北京的景(🖖)色也留不(bú )住我(🤚)逛(🚇)(guàng )到半夜，所以早(📳)早(zǎo )躲(🗝)在(🔬)(zài )里面(miàn )看电视(🍐)，看了一个礼拜(bà(🏣)i )电(😃)(diàn )视回(huí )去了，觉(😹)得上海(🙁)什(🧘)(shí )么都(dōu )好，至少(🚤)不会一个饺子(zǐ(⛎) )比(🧡)馒头(tóu )还大。

反观上海，路(⭕)是(🦄)(shì )平很(hěn )多，但是(🐠)一旦修起路来(lái )让(👦)人诧(chà )异不已。上海虽然(🌋)一(⤴)向(xiàng )宣称(chēng )效率(💿)高(📺)，但是我见过一(yī(🙃) )座桥修(📬)(xiū )了半年的，而且让(⛰)人不(bú )能理(lǐ )解(💁)的(🌆)是这座桥之小—(📫)—小到(🦑)造(🖨)(zào )这个桥只花了(💆)两个(gè )月。

然后(hò(📞)u )我(🚵)呆在家里非常长(😿)一段(duà(🧞)n )时(🔪)(shí )间，觉得对什么(🌻)都失去(qù )兴趣(qù(🔍) )，没(🏿)(méi )有什么可以让我激(jī(🤬) )动(🗣)万分(fèn )，包括出入(✨)各种场合，和各(gè )种(🏧)各(gè )样的人打交道，我(wǒ(🐲) )总(🍆)是竭(jié )力避免遇(🤴)见(📧)陌生人，然(rán )而身(💺)(shēn )边却(🏵)全是千奇百怪的陌(🌒)(mò )生面孔(kǒng )。