我(wǒ )在北京时候(🍄)(hòu )的一(🎀)天晚上(shàng )，接到一个(❇)(gè )电(🍜)话(💦)(huà )，是一个外地的读(dú )者(🌊)，说看了(🏧)我的(de )新书，觉得(dé )很退步(😑)，我(📅)(wǒ )说(🦕)其实是我(wǒ )进步太(🧒)多，小说(🧟)(shuō )就是生活，我在学校外(🚗)面(♎)过了(🧕)三年(nián )的生活，而(ér )你(🈶)们的(👫)变化(huà )可能仅仅是(shì )从高(🏗)(gāo )一(📏)变(🚕)成了高三，偶像从(có(🦊)ng )张信(🍒)哲变成(chéng )了F4而已，所(suǒ )以根(💦)本不(😆)在(🦔)(zài )一个(gè )欣赏的层次上(🧙)。我(wǒ )总(🌳)不(bú )能每本书都(dō(🖱)u )上学(😳)啊(🚢)几班(bān )啊的，我写(xiě )东西(☔)(xī )只能(🛹)考虑到我的兴(xìng )趣而(é(☝)r )不(🌯)能考(🚮)虑到(dào )你们的兴趣(🕣)(qù )。这是(🧒)一种(zhǒng )风格。

后来大年三(🌁)十(💚)的(de )时(🙇)候(hòu )，我在上海(hǎi )，一个(🐿)朋友(🆒)(yǒu )打电话说在(zài )街上开得(😗)也(yě(🕞) )不(🌻)快，但是(shì )有一个小(💺)赛(sà(🐆)i )欧和(hé )Z3挑衅，结果司机自己(🎭)失(shī(🎞) )控(🖇)撞了护栏(lán )。朋友当时(shí(💃) )语气颤(⚫)抖，尤其(qí )是他说到(🦂)那个(🕤)赛(✨)欧(ōu )从那(nà )么宽的四环(🏪)(huán )路上(🧦)的左边(biān )护栏弹到右(yò(🛢)u )边(💒)然(rá(📽)n )后又弹回来又弹到(🏫)(dào )右边(🤰)(biān )总之感觉不(bú )像是个(⬆)车(🍒)而(é(🏒)r )是个球的时(shí )候，激动(🆕)得发(♓)誓以后在(zài )街上(shàng )再也不(🐖)超过(🍙)(guò(😛) )一百二十。

我说：你(📵)他(tā(🙂) )妈别跟我说(shuō )什么车上又(🚣)(yòu )没(🕤)刻(🕙)你的名(míng )字这(zhè )种未成(🏩)年人说(🕋)的话，你(nǐ )自己心里(✍)明(mí(🤧)ng )白(🎃)。

内地的(de )汽车杂志没(méi )有(🚦)办(bàn )法(🚗)看，因为实在是(shì )太超(chā(🧣)o )前(⏯)了，试(🐦)车(chē )报告都是从(có(😌)ng )国外的(💣)杂志(zhì )上面(miàn )抄的，而且(🌾)摘(😈)录人(🛑)(rén )员有(yǒu )超跑情结和(🤧)(hé )概(💲)念车情结(jié )，动辄都是(shì )些(🤩)国内(🆗)二(✖)十年见不到身(shēn )影(🚎)的(de )车(⏭)，新浪的(de )BBS上曾经热烈(liè )讨论(🐍)捷达(🏄)富(🍭)(fù )康和桑塔纳(nà )到底哪(🌺)个好(hǎ(🐦)o )讨论了三年(nián )，讨(tǎ(🍣)o )论的(👮)结(🐅)果是各有各的特(tè )点。车(💤)厂也(yě(⤵) )不重视中国(guó )人的性命(😠)，连(🤧)后(hò(📿)u )座安全带和后座头(🤴)(tóu )枕的(🕌)(de )成本都要省(shěng )下来，而国(🤞)(guó(🛒) )人又(🏹)在下面(miàn )瞎搞(gǎo )，普遍(🥍)有真(🚅)皮座椅(yǐ )情结(jié )，夏利也要(😆)(yào )四(🖤)个(👵)座椅包(bāo )上夏暖冬(🕐)凉(liá(🌈)ng )的真皮以凸现豪华气息(xī(🏒) )，而(é(🎧)r )车(❓)一到六十(shí )码除了空调(🍜)(diào )出风(🛳)口不出(chū )风以外全(🎀)车(chē(✅) )到(🍺)处漏风。今天在朋友(yǒu )店(🥩)里(lǐ )还(🚙)看见一个奥拓，居然(rán )开(🏓)了(🐊)两个(🌝)天(tiān )窗，还不如(rú )敞(👜)篷算了(🏋)，几天(tiān )前在报纸上还看(👔)见(🌚)(jiàn )夸(🌲)奖(jiǎng )这车的，说(shuō )四万(🎀)买的(🔞)车(chē )花了八万块(kuài )钱改(gǎ(🤸)i )装，结(🔗)果(👎)车轮子还(hái )没有(yǒ(🙅)u )我一(⬛)个刹车(chē )卡钳大。一(yī )辆车(📭)花两(🖊)倍(😍)(bèi )于车价的钱去改装应(🌭)该(gāi )是(♟)属(shǔ )于可以下场(chǎ(🏩)ng )比赛(👺)级(📉)别了(le )，但这样的(de )车给我转(💘)几(jǐ )个(🍇)弯我都担(dān )心车架会散(🍬)(sà(🌃)n )了。

这(⛲)样的生活一直持续(🕋)到(dào )五(🧐)月。老夏(xià )和人飙车不(bú(⏲) )幸(🐺)撞倒(💼)路人(rén )，结(jié )果是大家(🥃)各躺(🤙)医院(yuàn )两个(gè )月，而老夏(xià(😺) )介绍(🌔)的(🥉)四部(bù )跑车之中已(🍉)(yǐ )经(🛵)有(yǒu )三部只剩下车架，其中(🔳)(zhōng )一(🍘)部(🈳)是一个(gè )家伙带着自(zì(😅) )己的女(✳)朋友(yǒu )从桥上下来(🚖)，以超(😣)过(🅰)一(yī )百九(jiǔ )十迈的速度(😔)(dù )撞上(💞)隔离带(dài )，比翼双飞(fēi )，成(🤙)为(🌰)冤魂(📙)(hún )。

这个时候(hòu )我感(🕓)觉到一(🎵)(yī )种很(hěn )强烈的夏天的(🔧)气(🍩)息，并(⛱)(bìng )且很为之陶(táo )醉，觉得一(🧛)(yī )切是如此美(měi )好，比如明(🤞)天有(📟)堂(🏻)体育(yù )课，一个礼拜(🚬)以(yǐ(🚊) )后秋游，三(sān )周后球赛，都能(🐴)(néng )让(🥑)人(🛶)兴奋，不同于(yú )现在(zài )，如(📃)果现在(🆒)(zài )有人送我一(yī )辆(🕓)通用(💃)别(🕴)克(kè )，我还会挥挥手对他(📶)说(shuō )：(🧣)这(zhè )车你自己留(liú )着买(🛥)菜(😼)时候(📥)(hòu )用吧。

阿超(chāo )则依(🤫)旧开白(🕗)(bái )色枪骑兵四(sì )代，并且(🗡)从(😶)香港(🎉)(gǎng )运来改装件增加动力。每(🛑)天驾驭着(zhe )三百多匹马(mǎ )力(😒)到处(😄)奔(🗽)走(zǒu )发展(zhǎn )帮会。

昨(🏟)天我(🌵)在和平里(lǐ )买了一些梨(lí(🍆) )和长(🦏)得(✋)很奇(qí )怪的小芒果(guǒ )，那(🧘)(nà )梨贵(🍻)到我买的时候(hòu )都(🔵)要(yà(🚱)o )考(🅿)虑考虑，但我还是毅(yì )然(🚐)买了不(🔕)少(shǎo )。回家一吃，果然好吃(🎒)(chī(👸) )，明(mí(🔰)ng )天还要去买(mǎi )。 -

其实(🎧)离开(kā(🏁)i )上海对我并(bìng )没有什么(✋)特(👏)(tè )殊(💯)的意义，只是有一天我在(zà(👯)i )淮海路上行走，突然发(fā )现(🎙)，原来(➡)这(🏽)(zhè )个淮海路不(bú )是(👶)属于(🐆)我的(de )而是(shì )属于大家的。于(🧞)是离(🌫)开(🌙)(kāi )上海的愿望(wàng )越发强(✝)烈。这很奇怪。可能(néng )属于一(😂)种心(🈂)理(🌈)变态(tài )。